网站首页
   
个人简历
   
作品
   
艺术评论
   
  相册
   
其他
   
 

理想的梦游

__王兵

对于画家林春岩来说,梦境可能更真实,幻影可能更耐人寻味。他肆意组合蔬果与人形,颠覆了人们正常的视觉经验,带来了一股全新的视觉震惊——司空见惯的萝卜、白菜、玉米、鸭梨,替代了象征人类智慧与尊严的“高贵的头颅”;显示力与美的人体被涂鸦成扁平的“纸风筝”,这个幻影无知、无觉、无畏、无聊地漂浮于失重的世界,没有方向,却充斥着欲望;看似自由,却丧失于虚无。
如果我们由此再来考察一番这个“人”的智商、情商与体貌,就要起用另一套标准,比如维生素C和胡萝卜素的含量是否由转基因合成,以及大气浮力对自由落体的影响;但是你无法识别一头洋葱的表情——快乐或忧伤?林春岩以调侃的手法涮了一把严肃的物种分类学,创造出这样一个特殊品种,以至于我们无法判断出画面上的图像究竟是赋予了灵魂的蔬菜,还是失去了心智的人。这也印证了一句话:在绘画中,唯有暧昧是准确的。
林春岩这个造梦大师像一出黑色幽默剧的导演,远远坐在黑暗中最后一排观众席,嘴角挂着一丝嘲讽,检验着人们的承受力。
拉康的镜像理论认为:自我内心与身体外部经常处于分裂之中,自我主体把身体的外部影像视作一种想象化的戏剧载体或符号化的象征之物。中国佛家也有句禅语叫做“众生相”。林春岩笔下的那些尤物应该就是“相”。大自然的演变如此真实,“相”却有些说不清、道不明地在红尘间晃来晃去:“他”在干什么?(尽管这个奇怪的东东模糊不清,也不具有性特征,但仍然只会叫人联想到男性。这是林春岩的局限、或高明之处?)
正是因为创作主题的难以捉摸和艺术家本人的隐士作风,一段时期以来,林春岩的艺术并没有引起应有的关注:一是近年来美术批评的主题先行,导致了作品与观念的本末倒置,林春岩的绘画难以归属于目前某种既成观念;二是林春岩长期琢磨出了一套独特的表述方法,但表述了什么,他仍须寻找文本背后的理论支点和自我觉悟。
但林春岩的绘画至少已经摆脱、或试图摆脱人本主义的束缚,透析了一线新的解读世界的玄机。他自觉地游离于中国当代油画主流形态之外,为我们提供了独立的视觉范本。像法布尔迷恋昆虫一样,林春岩对植物(确切地说是对普通的蔬菜、水果)产生了浓厚的兴趣,并努力使之成为其绘画主题。
这里有一个十分有趣的对应:人类培育了果蔬,然后再吃掉它;果蔬以短暂的生命维持了人类漫长的生命史。而果蔬则以花茎的悦目、果实的甘美、汁液的麻醉促成了人类对它们的依赖,并利用这种依赖性达到了大量复制自己的目的,看似客体的植物可能正在操纵着作为主体的人类。如此看来,林春岩用时令蔬果换下人的脑袋不仅一点也不荒唐,而且叫我们不禁思量:第一个引诱夏娃的究竟是蛇还是那只苹果?

那么,画面上人形与果蔬的结合,是否暗示着一种生命样式与另一种生命样式的沟通?还是对东方天人合一哲学命题的直白阐释?不,林春岩从来都不是一个安静的冥想者,他塑造了自己的“蔬菜版”浮士德,以把灵魂出卖给魔鬼的代价,开始游历人间、寻找上帝。最终他发现上帝没死,尼采也尸骨未寒,只是知识分子的乌托邦理想在世俗生活中灰飞烟灭,精英意识在消费主义和众神狂欢时代的转型期严重感冒,现代人因生存疲惫而心智迷失。林春岩冷静得近乎残酷地披露了这样一个事实:思想是一场梦游。
几乎每个人都亲历过这种体验:在梦中,环境真实而具体,但我们自身却面目不清、身份不明、行为丧失意义。无论人类的思考与上帝的发笑有无直接关系,反正100年前折磨着塔希堤岛上麻风病人高更的临终疑问,将继续困惑着现代人群:我是谁?我从哪里来?我到哪里去?林春岩以自身的敏感,把这个庄子梦蝶般的问题演绎成一幅幅失重的飘浮幻象,他在思想深处沟通达利与弗洛伊德。
20
世纪90年代后期,架上绘画(一个有争议的概念,姑且用之)趋于表现日常性和视觉象征两个方向。而林春岩的画恰恰在同一主题中包括了这两个方面:画面中有现实中的真实风景(日常性);也表现了蔬果人形(视觉象征)。两者戏剧化的结合显现出强烈的荒诞性:写实的舞台背景前,魑魅的主角独自跳着幻影之舞……
林春岩的目光犀利且睿智,与画面始终保持着距离:他画熟悉的风景,却投以陌生的目光;他画日常的果蔬,却没有艳俗的活色生香;他画挣扎的人形,却无关人间的世态炎凉;他用心经营着一种意象,却无意去炮制一套观念;他切肤地了解人的孤独与无助,却用戏谑的手法去表达它……正如他自己所说的:艺术太刻意了,就不是艺术了。
旅居澳洲10年,林春岩在这个后殖民文化状态的国家里,一直思考着中国艺术家的身份问题。在西化的生活方式背后,他骨子里却保持着浓酽的东方情结。这一点始终贯彻于他的整个艺术实践,直接体现在他的绘画风格中。他在嫁接人形与果蔬的同时,也在探索油画材质与中国水墨精神的嫁接。当然这种实验是深层次的、积淀性的、隐喻性的。他在绘制过程中加入蜜蜡等材料,以纯熟的技法使画面呈现出特殊肌理的美和他力求的中国写意灵魂。时下某些媚洋的、恶俗的、伪中国的、伪传统的绘画的泥沙俱下,更凸显林春岩绘画品的高度。重要的是林春岩的绘画语言绝对独特,面对他的作品你不会产生任何似曾相识的感觉。
失重的幻象继续在画面上飘荡着,但中国当代艺术正逐渐摆脱盲从和无所适从;一种本土化的中国当代艺术语境,正在像林春岩这样一批艺术家的创造中诞生。

发布时间:2008-1
  E-mail:chunyanlin161@msn.com
Mobile:13810489468
Http://www.linchunyan.com